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Ricordare. La maggiore dotazione cognitiva concessa al vivente, e insieme lo scarto che separa 'uvomo
dai suoi simili biologici. Non tanto nei meccanismi di acquisizione e di conservazione delle esperienze,
caratteristici di quasi tutte le specie; quanto piuttosto nella capacita di esprimere 1 ricordi, e di esercitare
la loro forza attraverso dei segni. Il difficile viaggio evolutivo della specie umana, dalle piu remote
forme dei preominidi fino alle attuali — apparentemente compiute — declinazioni del cosiddetto
“sapiens”, ¢ consistito essenzialmente in una progressiva appropriazione della memoria. Non ¢ stato un
percorso semplice, né lineare. Diversamente dalle altre cose, che trattengono una reminiscenza inerte
nel loro progressivo dissolversi nel tempo, nello sfaldarsi della materia che si deteriora, 'uomo ha
dovuto operare una azione di separazione tra sé e cio che gli accadeva intorno. Per introiettare gli
accadimenti, per fissare 1 loro contorni in immagini costantemente accessibili, ha dovuto affidare alla
loro rappresentazione cio che diversamente non sarebbe stato possibile conservare. Forse gia da subito
aveva compreso che nella mente lavorano due tendenze antagoniste: quella che fissa i pensieri e li tiene
accesi, e quella che tende a cancellarli. Non del tutto, naturalmente, poiché le loro tracce restano
indelebili e si sedimentano in un coacervo di frammenti di consapevolezza, in pallide larve che
riemergeranno — chissa quando, chissa dove — anche a distanza di generazioni e senza che sia possibile
ritrovarne Porigine. Le piu antiche pitture rupestri, le incisioni astratte o realistiche che solcano le pareti
di innumerevoli grotte in tutto il mondo avevano quasi certamente la funzione di dispositivi
mnemonici: strumenti visivi per custodire il tempo, per fermare le idee continuamente cangianti, per
ricordare il futuro. Preservare la memoria significava per quegli umani in costante pericolo rendere
propizia persino la paura, addomesticare l'ignoto, vedere al di la di cio che fosse immediatamente
percepibile. Le immagini alutano a capire, € sono esse stessa conoscenza.

L’opera pittorica di Andrea Benetti, ormai da piu decenni, ha inteso ripercorrere le orme di antichissimi
maestri senza nome, e riportare 'arte alla sua originaria essenza di meccanismo di memoria: una
espressione spirituale dell’essere, emotivamente spontanea, libera dalle costrizioni della forma mimetica.
Le rappresentazioni sono una proiezione della mente estesa al di fuori del sé, la necessita incontenibile
di plasmare il mondo per renderlo comprensibile e piu facilmente dominabile. I artista sin dalle prime
prove si ¢ immedesimato nel desiderio creativo dei primi uomini, nel loro bisogno di lasciare delle
tracce che parlassero innanzitutto a loro stessi, e che esorcizzassero i loro timori. Benetti non si ¢
accontentato di declinare un primitivismo ormai da piu di un secolo acclimatato nell’arte occidentale.
Imitare forme che appartenevano a epoche ignote gli ¢ parso banalizzare messaggi che si sarebbero
tradotti una sterile e anacronistica riproposizione di un mondo inconciliabile con il presente. Cosi ha
sperimentato tecniche e materiali archetipici, pigmenti naturali di immemorabile origine, nell'idea che
I'arte non sia altro dalla natura, ma essa stessa prodotto della terra e che all'uomo spetti solo
assecondare il suo impulso creativo.

Il sodalizio con Dario Binetti forse era iscritto persino nella quasi esatta omofonia dei loro nomi e nella
loro identita anagrafica. L’artista salentino, in un modo diverso, ha seguito un percorso parallelo a
quello dell’amico emiliano. In un tempo in cui la fotografia ha inseguito il vorticoso processo di
innovazione tecnica per arrivare, in uno con la definizione sempre piu lenticolare dell'immagine, alla
totale smaterializzazione del prodotto, Binetti ha voluto tornare alle origini della rappresentazione
fotografica. L’uso della camera oscura e del bianco e nero, i tempi di posa talora lunghissimi, gli hanno



da sempre consentito una resa della realta che non ¢ la semplice e meccanica riproduzione del visibile. I
luoghi osservati dall’occhio e dalla camera oscura di Binetti si caricano di un’atmosfera numinosa,
registrano presenze ineffabili, restituiscono un mondo che il piu tecnologicamente avanzato strumento
fotografico non riuscirebbe a cogliere. Se nella resa della figura umana, in pose plastiche che
sottraggono all’oscurita alcune evidenze corporee, Binetti guarda possibilmente a Robert Mapplethorpe
¢ alla sua capacita di afferrare Pessenza spirituale dei personaggi nella loro epifania anatomica, nel
rievocare 1 luoghi ritorna alle origini della fotografia, e a quel movimento che affidava alla macchina
fotografica il ruolo di medium con la dimensione dell’altro. Antichi edifici, ipogei immersi nel’ombra,
corridoi dai muri cadenti offrono al suo obbiettivo le immagini invisibili di cio di cui si sono intrisi nel
tempo.

Con la collezione Luce nel silenzio Benetti e Binetti hanno rivoluzionato la tecnica rappresentativa e la
capacita stessa delle forme di offrirsi ai viventi. Gia il nome della raccolta evoca un rovesciamento della
tradizionale funzione commemorativa delle immagini: gli abissi rupestri delle Grotte di Castellana si
danno come una dimensione primigenia dell’esistenza, I’epoca nella quale il processo della creazione
sembra di 1a dal cominciare, e tutto ¢ indistinto in un reticolo di venature pietrificate. Le tenebre
divengono I'inghiottitoio delle esperienze, e I'assenza del tempo ¢ nello stesso istante I'inesistenza della
memoria. La natura, in questo luogo che evoca gli inizi di tutte le cose, sembra non avere ancora
iniziato la sua metamorfosi. L’antro ¢ lo spazio dell’unita primordiale, il posto in cui coscienza e
conoscenza non sono ancora separate, esattamente come nel mito platonico. Nella Repubblica la caverna
¢ un luogo protetto: vi regna si I'illusione che le ombre che si proiettano sulle sue pareti siano una
effettiva realta, e 'impossibilita a muoversi dei prigionieri che vi stanno rinchiusi ¢ un sintomo del loro
stato di minorita e di schiaviti. E perd da quello stato primordiale che devono prendere avvio le cose
per diversificarsi da quel caos indeterminato.

Qui i due artisti hanno trovato lo scenario per un nuovo, sorprendente esperimento tecnico e
rappresentativo. Le scene sembrano evocare i quadri di un romanzo gotico, silenziosamente popolate
da figure incappucciate che partecipano a un misterioso rito iniziatico. Ovunque aleggia la dimensione
estetica del Sublime, inteso nella sua accezione piu autenticamente intrinseca alla sensibilita moderna:
sortiscono da quelle profondita I'enigma, la grandezza incommensurabile, i contrasti tra luce e buio, il
silenzio e il riverbero delle ombre. Poche volte, come in questo caso, la capacita tecnica dell’artista e
Iintelligenza visiva del fotografo hanno raggiunto effetti cosi suggestivi: le fotografie richiamano a una
profondita illusoria, che perd ¢ del tutto reale grazie alla superficie in bassorilievo approntata su cui
sono stampati gli scatti.

La mostra di Ascoli Piceno segna il punto piu alto del percorso creativo di Andrea Benetti e Dario
Binetti, poiché giunge a una riflessione finora definitiva (eppure, non ancora conclusa) sul potere
emotivo delle immagini, sul loro destino e sul dualismo tra memoria e oblio: i temi che sono la sostanza

stessa del nostro essere al mondo.



