
Personae, figurae, animae

di Tiziana Fuligna

«Le persone con le quali nei sogni mi trovo in comunicazione non sono 
rappresentazioni (simulacra) dei loro sé viventi, e neppure sono parti di me 
stesso. Sono immagini di ombra che svolgono ruoli archetipici: sono personae, 
maschere nella cui cavità è presente un numen.

[…] Durante i sogni vengono a farci visita daimones, ninfe, eroi e Dei, nelle 
sembianze dei nostri amici della sera avanti …»

James Hillman, Fuochi blu, 1989

«Ogni figura è un precipitato di mondo. Ogni figura è l’evento del mondo nei segni
di un corpo. Ogni figura è un corpo segnato.»

Carlo Sini, Il sapere dei segni, 2012

«Eppure l’anima inaugura la forma, la abita, vi si compiace.»

Gaston Bachelard, La poetica dello spazio, 1975

Nelle vecchie macchine fotografiche, attraverso un sistema meccanico, era possibile realizzare
una doppia esposizione, scattando due foto in sequenza, senza far avanzare la pellicola; pertanto,
il negativo era esposto due volte, ottenendo così immagini impresse nello stesso fotogramma, una
sopra l’altra, tali da creare rappresentazioni suggestive e visionarie.

Con la tecnologia digitale, queste operazioni sono molto più facili e alla portata di tutti. Tuttavia,
per alcuni artisti – per i quali la macchina fotografica è un medium, al pari del pennello o del bulino
o  dello  scalpello  –  è  importante  mantenere  la  dimensione  della  τέχνη (téchne)  intesa  come
strumento analitico della realtà. Dario Binetti è uno di questi.

Da sempre, egli  comunica la sua arte attraverso la fotografia. Con l’avvento del digitale, non
cambia  il  suo  approccio  al  mezzo,  che  resta  tale.  Nella  sua  ultima  produzione,  egli  utilizza
l’esposizione multipla per creare atmosfere immaginifiche che ci riportino allo “spirito del luogo”,
inciso sul supporto bidimensionale. Due scatti: il primo per lo sfondo, il luogo, un antico complesso
conventuale (ex istituto Vittorio Emanuele II, “Luogo del cuore FAI”), edificato nel Settecento dai
Padri  domenicani  a Giovinazzo (Bari),  trasformato poi  in nosocomio e orfanotrofio.  Il  secondo
scatto per le  persone,  le  ballerine della  compagnia  di  danza ResExtensa della coreografa Elisa
Barucchieri.

E  già  qui  la  decodificazione  critica  si  complica  per  la  contaminazione  dei  linguaggi:  quello
dell’architettura del  luogo,  pregno di  storia;  il  linguaggio del  corpo fermato nella  danza senza
tempo delle ballerine; infine, il linguaggio iconico della fotografia. 



L’immagine così ottenuta è stampata su una tela da pittura cosparsa di gesso acrilico, sopra il
quale è passata un’ulteriore mano di vernice matte acrilica. Le dimensioni della fotografia non
corrispondono in proporzione al formato di stampa delle tele (cm 50 x 70). Così le parti laterali
mancanti  sono  ricostruite  tramite  un  programma  di  Intelligenza  Artificiale  che  ricompone,  in
maniera totalmente virtuale, le aree che nello scatto non esistono. La stampa è, infine, a getto di
polveri sotto lampada a raggi  ultravioletti che permettono il processo di polimerizzazione delle
stesse polveri  di  stampa,  secondo un procedimento industriale.  Il  tutto è rifinito, come ultimo
passaggio, da una vernice spray fissativa e protettiva che esalta gli scuri della fotografia in bianco e
nero. L’artista, pur sfruttando la tecnologia, non usa sistemi di manipolazione dell’immagine al
computer  ma  metodi  che  simulano  il  lavoro  in  camera  oscura,  passando  nelle  diverse  fasi
dall’intervento  manuale  a  quello  digitale  con  lo  scopo finale  di  realizzare  un’opera  unica  non
replicabile. Anche se sono possibili ristampe, esse non saranno mai uguali fra loro. 

Il risultato che si ottiene è una rappresentazione di ampi spazi, scalinate, lunghi corridoi voltati,
sotterranei nei quali sono raccolti con un gioco sottile e raffinato di luci e ombre donne diafane e
senza  peso,  dalle  forme  trasparenti  che,  talvolta,  si  muovono  intorno  a  persone  fisiche,
empiricamente materiche. Un uomo, volti di donne, donne che danzano, quindi, stanno dentro
questa dimensione sospesa, in questo luogo di mezzo, soglia di un continuo varcare dell’essere in
figura e viceversa. Attraverso l’azione artistica, quel vecchio luogo in cui si sono declinate storie di
uomini e donne, diventa  limen e  limes, soglia e limite nel quale due dimensioni spaziali e due
diversi  tempi,  Chrónos e  Kairós,  entrano  in  relazione,  diventano  presenti,  diventano  nostri
presenti. Lo sguardo di una di queste creature ci porta dentro l’immagine, è la chiave di ingresso
all’opera, come un tempo lo sguardo fuori dal quadro dei santi nelle pale d’altare. 

Quelle figure, lontane e al contempo vicine, precipitati di mondi, di vite, memorie disperse, ci
fanno da specchio e ci imbarazzano un poco. Sono anime, si è scritto e si scrive. Forse. Sono angeli.
Forse. Ci sono numeri che tornano 1 – 2 – 3 – 4: uno è sempre la persona (uomo o donna che sia);
due: persona e ballerina; tre: le ballerine; tre le finestre che portano la luce, una l’ombra; quattro
le porte e le arcate; quattro: la persona insieme alle tre ballerine; quattro: le tre ballerine e uno (io
che guardo),  e così via; un gioco archetipico di  numeri  che si ripete, forse anche al  di  là della
volontà razionale dell’autore.

L’artista entra dentro il  genius loci, lo ascolta, ne sente la voce e ci riconsegna il suo racconto,
che  non  è  più  fatto  né  di  storia  né  di  memoria.  Le  ballerine  si  muovono  libere  nello  spazio
dell’opera,  danzano  senza  più  narrazione,  ci  guardano  immobili,  diventano  materia,  muro,
specchio, volta, ombra. E noi con loro siamo catapultati dentro lo spazio interiore dell’opera, a cui
non possiamo dare nome.

In questo posto intermedio, sebbene saldamente ormeggiato alla sua dimensione terrena, in
questi sguardi rivelati rinveniamo fossili dell’essenza umana; il tempo, tuttavia, è abolito, lo si può
solo immaginare su una linea intangibile senza più consistenza, contratta nell’attimo differito in un
punto virtuale fra il primo e il secondo scatto. 



Un’operazione concettuale complessa quella che Binetti mette in atto attraverso le sue opere.
Mette  a  nudo  l’osservatore  che  si  rinnova  dentro  una  catarsi:  le  nostre  esistenze  come
rappresentazione di sogni proiettati in un mondo archetipico ma ancora profondamente umano;
noi siamo maschere (personae),  costruite su corpi  segnati  (figurae),  riflesse nel  nostro destino
(daimon) dove Anima trova pace.
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